159

Анатолий Рыбаков. 11 уроков из его биографии.

433653 01.01.1993 Анатолий Наумович Рыбаков, русский советский писатель, романист, лауреат Государственных премий РСФСР и СССР, секретарь правления Союза писателей СССР.

Это был обычный вечер среды. Мы жили на съемной квартире и готовились к въезду в свое жилье.

У меня стояла пачка книг в углу, я подготовил ее к переезду. Как раз закончил читать Флобера и начал перебирать книги, что бы такого еще почитать.

«Дети Арбата» бросились в глаза, их мне рекомендовал друг, начитанный и умный парень.

«Что ж, почитаю», — подумал я и взялся за увесистый том в 1300 страниц.

Знал ли я, что эта книга перевернет многое в моем восприятии? Нет, конечно. Я привык уже читать в удовольствие.

Большое видится на расстояньи.

Рыбаков — человек, который мне очень импонирует. Но чтобы понять, почему — я должен отойти и посмотреть со стороны, спокойно.

А чтобы лучше понять широкую душу Анатолия Рыбакова — я решил объединить основные вехи его жизни в уроки для меня.

Вместо скучного пересказа биографии — я лучше поделюсь 11 уроками, которые я взял для себя из жизни Анатолия Рыбакова. Что ж, поехали.

  1. Начинать никогда не поздно

Анатолий Рыбаков провел свою молодость в ссылке, в 22 года он был осужден за надуманную статью и наговор на него. Затем скитался по стране, так как не имел права жить в крупных городах.

Приходилось скрываться от милиции, так как документов у него не было, а к таким людям отношение одно — подозрение. Как только в одном из городов возникало подозрение, он тут же собирал вещи и переезжал в другой.

Он начал писать в 35 с полного нуля. Вернулся с Великой Отечественной Войны, где с него сняли судимость.

Словно второе дыхание, новая жизнь началась для него и он начал писать.

В 35 лет. Сформированный, измученный жизнью и Сталинскими репрессиями. Он не побоялся начинать с нуля писать.

Для меня это отличный урок. Мы так часто ищем для себя причину, почему мы можем не делать, что напрочь забываем, что эти причины выдумываем для себя сами.

Рыбаков начал писать как только понял, что их нет.

2. Пишите интересно

«Кортик», «Бронзовая Птица» — первые книги Анатолия Рыбакова.

Он начинал с остросюжетных, интересных книг для детей. Изучал историю, сидел в библиотеках, выписывал важные факты и мысли, продолжал писать, пока не рождался сюжет и законченная литературная форма. И начал с того, что было

Главное для автора — не просто пытаться найти свой стиль с первой книги. Но стать интересным для читателя. А уже потом создавать то, что хочется, к чему лежит душа.

Главная книга Рыбакова — «Дети Арбата», но издать он ее смог только к концу жизни.

«Начинающий писатель подобен дикарю — он не знает того, что стоит за пределами его опыта. Дикаря научили стрелять из ружья, оно кажется ему самым грозным оружием: ему неизвестны пушки, пулеметы, гранаты, ракеты.

Так и начинающий писатель. То, до чего дошел он сам, своим умом, кажется ему вершиной искусство, собственная находка представляется открытием. Только со временем приходи сознание ограниченности и несовершенства твоих изобразительных средств. Это сознание и есть первая ступень мастерства.»

3. Найдите тему всей жизни

«Дети Арбата» — трилогия, которую мир не должен был увидеть.

Анатолий Рыбаков начал писать ее 1957 году, только после того, как угроза сталинского террора пала и началась хрущевская оттепель.

Он пережил сталинские репрессии, убийства видных государственных деятелей, — государственный аппарат проходил так называемые чистки, которые по сути были массовыми убийствами. И понял, что не может молчать об этом.

Рыбаков сам пережил многое из этого на сосбтвенной шкуре — его отправили в ссылку по статье 58.10 «антигосударственная риторика» и с тех пор его жизнь стала другой.

«Всю свою сознательную жизнь я много думал о Сталине. Думал много, но дневника не вёл. Долгие годы даже в карманном блокноте я записывал только названия учреждений, но никогда — фамилии и телефоны своих знакомых: если бы меня посадили, то были бы обречены и мои адресаты. Изъятый при обыске дневник служил вещественным доказательством, записанная в нем крамольная мысль или мысль, истолкованная как крамольная, могли повлечь за собой арест.

Все в стране, и прежде всего писатели, художники, актеры, ученые, интститутские и школьные преподаватели обязаны были возвеличивать Сталина. Это перешло в духовное затмение, идолопоклонство. Стихи в честь Сталина сложили даже Ахматова, Мандельштам, Пастернак.»

Повторяю: в тех условиях дневник вести я не мог. И все же некоторые записи сохранились. Они были начаты в ссылке, под видом набросков о деятелях Великой французской революции и зашифрованы инициалами Сен-Жюста. Если я имел в виду его самого, то писал инициалы через дефис: С-Ж, если Сталина, то через точку: С.Ж.

Именно из-за этих записей вся Арбатская трилогия написана линиями: линия Сталина, Саши, Вари. Потом эти линии я монтировал, соединял. Работы это прибавляло, но, как мне кажется, помогало созданию образа, развитию его в сюжете. Многое осталось неиспользованным: несколько тетрадей. Будет время и возможность, обработаю и опубликую.

Записи отражали мое отношение к Сталину, его роли в истории страны, давали толчок к новым размышлениям. Нужно было ввести Сталина в действие, в сюжет, показать его в поступках, в отношениях с людьми, требовалась фактура его жизни.

Я встречался со многими людьми, знавшими Сталина лично. Отсидели свои сроки в лагерях, отбыли ссылки, только что вернулись. Их рассказы неоценимы, каждый воссоздал какую-то грань сталинского характера.

На заседании Политбюро при обсуждении работы наркомата путей сообщения к члену коллегии наркомата Рошалю подошел Сталин, участливо, даже ласково спросил: «Товарищ Рошаль, не обидитесь, если переведём вас на другую работу?» — а ночью Рошаля и другх членов коллеги арестовали, мучили в тюрьме и отправили в лагеря.»

4. Бейтесь до конца

Он издал главную книгу жизни в 75 лет. А начал в 42.

Больше 30 лет он пытался ее издать.

Вот, что говорит сам Анатолий Рыбаков

«Над «Детьми Арбата» я начал работу в самом конце 50‑х годов. Впервые роман был анонсирован в журнале «Новый мир» в 1966 году. А. Т. Твардовский очень хотел его напечатать, я услышал от него много добрых слов, но сделать это не удалось. Второй раз «Дети Арбата» были заявлены «Октябрем», шел уже 1978 год, но это тоже окончилось неудачей. А работа продолжалась. А. Т. Твардовский имел в руках только первую часть романа, потом, когда стало ясно, что опубликовать «Дети Арбата» не удается, я стал работать над второй частью, а когда роман был вторично «закрыт», написал третью его часть. Никто уже не верил, что «Дети Арбата» когда-нибудь будут напечатаны, даже мой самый большой друг, жена, не верила, а я не останавливался: все дела нужно доводить до конца.»

Интересно, что ему много раз предлагали издать книгу за границей — в США, Франции, Дании. Но Рыбаков отказывался, понимая, что если издаст ее за рубежом, никакой пользы и влияния от этого на страну не будет.

5. Находите друзей в мире литературы

Важно не только писать. Важно находить тех, кто открыто готов помогать и поддерживать тебя, кто симпатизирует твоим текстам.

У Рыбакова были такие люди. Среди них — один из самых влиятельных поэтов Советского Союза — Твардовский Александр, автор книги «Василий Тёркин». Главный редактор журнала «Новый мир» — он был во главе самого прогрессивного журнала Советского Союза.

Твардовский был сторонником издания «Детей Арбата», однако политическая ситуация в стране не позволяла это сделать.

Вот как сам Анатолий Рыбаков описывает это:

Они общались в его кабинете 24 мая 1968 года, в редакции «Нового мира»:

— Каждый писатель, — сказал Твардовский, — мечтает о своей главной книге, но не всякий, даже очень талантливый, ее создает, потому что не находит того, что должно послужить для нее материалом. Вы нашли свой золотой клад. Этот клад — ваша собственная жизнь. И то, что вы, пренебрегая своей славой известного беллетриста, своим материальным положением, пишете такую книгу, без надежды на скорое её опубликование, пишите всю правду, подтверждает, что вы настоящий писатель. Я уже имел случай говорить товарищам из секретариата Союза писателей о вашем романе. Я им сказал, что это первый в советской литературе роман о Москве. Вы прекрасно показали ту эпоху, показали общество во всех его разрезах — от сына портного до дочери наркома. И от этого невозможно оторваться. Я прочитал его за одни сутки. Вы достигли в нем поразительной силы и убедительности изображения. Мне очень горько, что я ничего не могу пообещать вам конкретно. Журнал в очень тяжелом положении, его медленно и тихо удушают. Я уже говорил им — так дальше невозможно, так дальше журнал существовать не сможет. Мы имеем, что печатать, но нам не дают, хотят, чтоб журнал угас сам по себе. Я им много хорошего говорил про ваш роман, я его большой поклонник и пропагандист, но как только я упомянул, что там есть арест, они сразу замолчали и больше к этому не возвращались. И ставить сейчас вопрос о вашем романе бесполезно.

6. Обходите подхалимов

Советский Союз — это место, где многие прогибались под систему, а соответственно и подхалимаж и лесть, были в большом почете.

Вот как сам Рыбаков это описывает

«В перерыве меня разыскал Михалков.

— Толя, Евтушенко собирается выступать по поводу твоего романа, отговори его, тебе это только повредит.

Если бы, скажем, Распутин, это было бы солидно.

— А почему тебе не выступить? Ты ведь читал роман.

— Читал. он мне понравился. Я тебе сказал. Но роман не пойдет, ты там рассуждаешь за Сталина.

— Разве Толстой не рассуждает за Наполеона?

— Но, Толя, ты ведь не Толстой.

— Однако стремлюсь и другим советую. Тебе, Серёжа, уже восьмой десяток идет, пора о Боге думать. Ты в своем докладе ни одного настоящего писателя не назвал. Ты не болеешь за литературу, а Евтушенко болеет, потому и хочет говорить о романе.

7. Пишите удаленно

Кортик — первая книга. Она во многом очень показательна.

Он написал её, уехав в деревню.

Всем друзьям и близким автор сказал, что будет писать книгу.

Благо, деньги после Второй Мировой у него были, так что он мог посвятить себя авторскому труду.

Через год книга была готова, и теперь уже нужно было добиться её издания

Вот, что сам Рыбаков пишет об этом времени:

«Я работал с утра до обеда, после обеда выходил, бродил по пустым заснеженным улицам, зимой смеркается рано, в окнах кое-где тускло мерцал свет керосиновых ламп, и мысли мои были заняты одним — повестью. Возвращался, снова садился за стол, перечитывал написанное утром, правил, опять перепечатывал, писать я не умел, но упорства хватало: вариантов было много, несколько раз перерабатывал уже готовую рукопись.

Данный мной самому себе обет — не выезжать из Кузьминок (места, где писал Анатолий Рыбаков — примечание В.Б.), пока не напишу повесть, — пришлось несколько раз нарушить — выезжал в Ленинскую библиотеку, уточнял там сведения о кортиках, заезжал к своему приятелю, журналисту Василию Михайловичу Сухаревичу, давал ему читать написанные главы — чувствовал нужду в еще чьем-то глазе. Про мои редкие наезды в Москву никто не знал, я возвращался и снова начинал работать.»

8. Сделайте книгу смыслом всего

Марио Варгас Льоса как-то сказал, что писательство становится смыслом всего в жизни, как религия.

Рыбаков именно так и поступил.

Когда он писал первую книгу «Кортик» — то уехал от всех, жил в уединении, развелся с женой.

Кортик — уехал, развелся.

Анатолий Рыбаков поставил всё на карту, решив стать писателем

Я не призываю к радикальным мерам, развод, на мой взгляд — очень неверный шаг, да Рыбаков и сам признает свою ошибку.

Но суть подхода, когда всё ради издания книги, — это правильно, на мой взгляд.

Кстати, именно благодаря «Кортику» он стал популярен и смог издавать свои будущие друие книги «Екатерина Воронина», «Водители» и потом уже начал писать «Детей Арбата».

9. Не смущайтесь от препятствий

Издать книгу в Советское время было непросто. Особенно, если ты старался писать честно.

Рыбаков — настойчивый, порядочный, смелый. Но и у него уже опускались руки, потому что никак не удавалось издать книгу. Что ж, времени у него хватило. И он написал главную книгу и смог издать её.

Вот, как Рыбаков сам описывает этот период и случай, когда книга была арестована на таможне

Его друг Сэм приходи к нему

— Очень неприятная история. Рукопись «Детей Арбата» арестована на таможне у мужа шведской дипломатки.

Так, начинается! Спрашиваю:

— Как у него очутилась рукопись?

— Мы соседи по дому, он большой поклонник «Тяжелого песка»… Попросил…

Это случилось в 1983.

Рыбаков тут же переписал часть книги, сжег всё, что могло скомпрометировать его, Солнженицына и других.

Но ему пришлось ждать еще 4 долгих года, пока книга была издана.

10. Пусть слава вскружит голову

Интересна встреча с Бродским.

Интересно событие, которое произошло во время поездки Рыбакова в Париж в 1989 году.

Рассказывает сам Рыбаков:

«В тот вечер выступал я в Институте славянских языков. Зал полный… После моего рассказа о положении в Союзе, перестройке, истории написания романа начались вопросы. Первый:

— Как вы относитесь к поэту Иосифу Бродскому?

Воцарилась тишина — все ждали моего ответа. Вопрос неожиданный — с чего вдруг Бродский, почему так интересно моё мнение о нем?

Конечно, о мертвых или хорошо, или ничего. Но я рассказываю о том времени, когда Бродский был жив. Я не любил его. Никогда не говорил о том, но сейчас, «подводя итоги», могу сказать.

В конце шестидесятых годов одна ленинградская дама приехала ко мне на дачу с Бродским. Бродского тогда только освободили, чему предшествовала шумная кампания в его защиту.

Бродский читал стихи, откровенно говоря, мне мало интересные, что делать, наверное, я слаб в поэзии.

Однако слушал внимательно и предложил Бродскому поговорить о нем с Твардовским.

Он гордо вскинул голову:

— За меня просить?! Они сами придут ко мне за стихами.

Парень, травмированный судом, ссылкой, вот и защищается высокомерием от несправедливостей мира. Простительно.

Я заговорил о Фриде Вигдоровой. Хрупкая, похожая на подростка, очень болезненная, но поразительно мужественная, Фрида, узнав о суде над Бродским, поехала в Ленинград и стенографически записала процесс. Эта запись была издана в самиздате, разошлась по всему миру и сыграла огромную роль в защите и освобождении Бродского. Но напряжение, связанное с теми событиями, окончательно подкосило Фриду, вскоре, совсем еще молодой, она умерла. Мне казалось, что разговор о ней смягчит Бродского.

Однако, буркнув в ответ что-то пренебрежительное, Бродский предложил почитать еще стихи.

Я был поражен.

— Как вы можете говорить о Вигдоровой в таком тоне? В сущности, она вас спасла… Вас спасла, а сама умерла.

— Спасала не только она, — ответил Бродский, — ну а умерла… Умереть, спасая поэта, — достойная смерть.

— Не берусь судить, какой вы поэт, но человек, безусловно, плохой. — Я поднялся и ушел в кабинет.

Гостям пришлось ретироваться.

Бродского я больше не видел и стихов его не читал.

Но здесь, в Париже, рассказывать эту историю не хотелось. Ответил так:

Я старый человек, вырос на Пушкине, Лермонтове. Новая поэзия мне, наверное, недоступна. Как поэта я Бродского не знаю. Но моя жена, мои друзья говорят, что он очень одарен.

У меня нет оснований им не верить, и я присоединяюсь к их суждению: Бродский — талантливый поэт.

В ответ — аплодисменты.

Вечером Таня (жена — прим.В.Б.) протянула мне газету

— Купила утром, не хотела тебе показывать.

Заметка «Иосиф Бродский в Копенгагене»

«Вопрос:

— Что вы думаете о публикации книги Рыбакова «Дети Арбата»?

Бродский:

— Что я могу думать о макулатуре?

Вопрос:

— Но ведь книга пользуется фантастической популярностью?

Бродский:

— Разве так редко макулатура пользуется популярностью?»

11. Верьте в написанную силу слова

Рыбаков свято верил, что если он издаст книгу — ситуация в стране поменяется. Потому «Дети Арбата» не были изданы за границей, потому он и всеми силами пробовал издать книгу в СССР.

В общей сложности, он удалил 202 страницы из книги в 1986 году только ради того, чтобы издать книгу.

И это произошло — она повлияла на ситуацию в стране.

Рыбаков верил в написанное слово. Так свято верил, что выбрал эту профессию. В 35 лет.

Он знал о главной книге своей жизни — «Дети Арбата». И он хотел ее издать именно в СССР. Он не хотел издавать ее за границей, хотя ему предлагали десятки раз.

Не знаю, но думаю, опыт Пастернака и Солнженицына был показателен. Эти книги ни на что не повлияли практически, их заклеймили и заклевали.

Но «Дети Арбата» были подобны разорвавшейся бомбе.

Рыбаков посвятил всю жизнь литературе. И верил, что может влиять.

Я точно такой же.

«…В связи с невиданной популярностью романа Рыбаков даже попал на обложку журнала Time в 1988 году. Я не думаю, что у какого бы то ни было российского писателя сегодня есть шанс попасть на обложку Time. Книгу опубликовали в 52 странах, президент США Рональд Рейган сказал: «Мы рукоплещем Горбачеву за то, что он вернул Сахарова из ссылки, за то, что опубликовал романы Пастернака «Доктор Живаго» и Рыбакова «Дети Арбата»». Так роман стал политическим фактором, частью мировой разрядки.»

Анатолий Рыбаков — человек широкой души и больших целей.

«Теперь начал новый роман. Трудно, 86 лет как-никак. Хватит ли времени?»

Так заканчивает Рыбаков свою автобиографию. Не хватило. Но его готовность писать в 86 лет, его смелость и цельность характера — в этом весь Анатолий Рыбаков, человек большой души.

 

Текст написан специально для сайта «Хэмингуэй позвонит».

Раздел биографии мастеров слова призван показать историю жизни тех авторов, у которых стоит учиться авторскому стилю. Я пишу не как в Википедии, а через призму моего восприятия. Простым и понятным языком.

Почитайте и другие биографии:

  1. Иван Бунин — первый русский Нобелевский лауреат
  2. Эрнест Хэмингуэй — один из моих любимых писателей.
  3. Борис Пастернак — один из лучших поэтов ХХ века, на мой взгляд.
  4. Уолт Уитмен — человек, который не побоялся быть собой и создал целую эпоху в поэзии.
  5. 11 уроков из жизни писателя Анатолия Рыбакова
  6. 13 уроков из жизни писателя Эрнеста Хэмингуэя

 

 

Другие полезные тексты о книгах, чтении или писателях:

  1. 4 причины прочесть «Три товарища» Ремарка и одна причина не читать.
  2. «Фантастическая ночь» Стефана Цвейга
  3. «Литературный мастер-класс» Юрген Вольф
  4. Стивен Крейн Человек, изменивший американскую литературу 20-го века
  5. Как читать художественную литературу и всегда иметь на нее время?
  6. Заглавная статья. Лучшая мировая классическая литература: быть или не быть?
  7. «Мертвые души» Н.В. Гоголя — лучшая сатирическая поэма, которую я читал
  8. «Анна Каренина» — похоже, лучший романа Льва Толстого, из которого можно учиться многому
  9. «Великий Гэтсби Ф.С.Фицджеральда» — сравнение фильма и книги.
  10. Воспитание слога. Переписка Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, которая вдохновляет писать лучше.
  11. «Ночь нежна» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда — последний взмах крыльев «королевской бабочки американской литературы»
  12. «Дети Арбата» Анатолия Рыбакова
  13. Оноре де Бальзак. Правила жизни + один день из жизни писателя.
  14. ТОП-3 романа о политике. Художественные романы о политике, которые интересно читать
  15. «Тихий Дон» книга, которая не должна была выйти, если бы не Сталин.
  16. «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда. Много интересных подробностей о книге
  17. «Наверное, потому что это Льюис» — ко дню 117-летия со дня рождения Клайва С.Льюиса.
  18. Джек Лондон — мятежное дитя калифорнийской мечты, с горячей любовью к жизни. Биография писателя, отзыв о книге «Белый клык».
  19. «Смерть героя» Ричарда Олдингтона — одно из первых и лучших произведений автора.
  20. «Король Лир» Уильяма Шекспира: кратко об авторе, характеристика пьесы, цитаты + возможность скачать книгу.
  21. «Евгений Онегин» А.С. Пушкина: краткое содержание, обрисовка спорного образа главного героя, описание русской жизни в романе
  22. Книжные итоги моего 2015-го года. Часть 1 и часть 2.
  23. Борис Пастернак. Почему его стоит читать?
  24. «Рассказы Ника Адамса»Хэмингуэя  — книга, которая улучшает стиль.
  25. ТОП-5 книг о войне и боли: Ремарк, Олдингтон, Рыбаков, Хэмингуэй, Толстой.
  26. 4 удовольствия от книги «Прощай оружие» Эрнеста Хэмингуэя
  27. «Америго» Стефана Цвейга. История одной исторической ошибки
  28. «Милый друг» Ги де Мопассана.

Автор текста Владимир Багненко

Владимир Багненко

Коротко обо мне: Предприниматель, интернет-маркетолог, коммерческий писатель, христианин. Автор двух блогов (о текстах и Слова Ободрения), руководитель студии текстов “Слово”. Осознанно пишу с 2001 года, в газетной журналистике с 2007, зарабатываю исключительно текстами с 2013-го года. Люблю писать и делиться тем, что помогает мне на тренингах. С 2017 года стал отцом.
Заказать тренинг или тексты вы можете по почте v@bagnenko.name или написав в личку в удобной вам соцсети.

Если вам есть чем поделиться или вы хотите написать мне — я тут: Вконтакте, Facebook, Twitter, Instagram, YouTube.

 

 

P.S. Я завел свой уютный канал в Телеграм «Авторский стиль». Даю только эксклюзивное, чего нет нигде, заходите, оттачивайте ваши навыки письма.

22. декабря 2017 by Admin
Categories: Биографии мастеров слова | Оставить комментарий

Минутку...

Получайте материалы, которые сделают ваши тексты сильнее.

Если вы хотите получать свежие и бесплатные материалы о текстах, маркетинге и копирайтинге оставьте свой электронный адрес. P.S. Я ценю вашу конфиденциальность и никому вашу почту не передам.
Loading...
Присоединяйся к сотням подписчиков. Получай полезные статьи на почту
Никакого спама